高君渡‖我坐在老屋的门槛上（五首）

　　《怀旧》

　　陪我七年的电动车
　　今天以旧换新了
　　骑上新电车离开时
　　我看见那辆旧洪都
　　孤独地站在夕阳下
　　影子拉得很长
　　在反刍破旧的时光
　　我希望它换件翻新
　　更换新的主人
　　懂得我的指纹和脚印
　　我希望它能老马识途
　　认得回家的路
　　但它的确老了
　　老得体无完肤
　　终有一天
　　它会拖着影子
　　磕磕绊绊
　　走进废品收购站
　　就像一匹老马
　　踉踉跄跄
　　走进屠宰场

　　《记忆》

　　那年母亲病得很重
　　我骑着脚蹬三轮
　　把她送到卫生院
　　我轻轻抱她下来
　　就像三十多年前
　　她哼着眠歌抱着我
　　母亲的身体很轻
　　轻似熟睡的婴儿
　　这时阳光浅浅地
　　涌进卫生院的门
　　我仿佛看见时间的河流
　　漫过那个温暖的早晨
　　也漫过怀抱中的母亲
　　我看见满院的月桂
　　在晨光中开得正艳
　　风从花丛中走出来
　　摘落了几片花瓣
　　我不安地抱紧了母亲
　　我怕时光的风
　　把母亲从怀抱中吹落
　　我怕哼着眠歌的母亲
　　像挣脱容器的水
　　悄无声息
　　渗入大地

　　《我坐在老屋的门槛上》

　　坐在老屋的门槛上
　　我读一本厚厚的书
　　想一些腐朽的事物
　　我还没有想到落叶
　　落叶已铺满了庭院
　　我想对落叶唱挽歌
　　或把落叶追成蝴蝶
　　我想让它飞得很远
　　最好路过我的童年
　　坐在腐朽的门槛上
　　我读一本厚厚的书
　　我看见时间的大风
　　把落叶吹到了树上
　　我看见跌倒的影子
　　在阳光下慢慢爬起
　　我看见眼前的一切
　　都走在回去的路上
　　旧砖瓦回归到泥土
　　破门槛回归到树木
　　我爬到高高的树上
　　打捞时光里的幸福

　　《空瓶子》

　　走进村庄
　　艳阳高照
　　深深的街巷
　　没有人
　　只有风
　　只有街尾的烂木桩上
　　坐着几个呆滞的老人
　　我向他们摆摆手
　　他们向我摆摆手
　　就算是打招呼了
　　下午离开的时候
　　他们还坐在那里
　　我们用同样的方式
　　打招呼
　　走出村口
　　我回头望去
　　灿烂的阳光下
　　整个街巷
　　整个村庄
　　多像一个歪倒的瓶子
　　瓶子里空空如也
　　只有几只衰老的蚂蚁
　　在打坐

　　《窗外》

　　我把你的歌声和寂寞
　　折叠成纸飞机
　　放飞到窗外
　　窗外春色正浓
　　杨柳青青
　　花热闹地绽放
　　人静静地过往
　　“有些花开是它不得不开
　　有些人来是他不得不来”
　　于是你扶着春风来了
　　只是你站成一棵树
　　或者躺成一条河
　　都无法融入这春色