何中俊

　　1.秋风为我们蜕下一件蝉衣

　　那些脐带，根一样纠结
　　榆树抱着自己的膝头
　　高昂的穗子被月光打湿
　　诚实的汉子，像一枚枚果子
　　等着那个过路姑娘将自己带走
　　我们从春天开始
　　给自己垒了座山又一座山
　　住进石头房子，我们伸出手掌
　　绿萝一样，缘着岁月的梯子
　　迂回，攀爬，低垂，历尽风雨
　　寒夜，披着铠甲的战士
　　立满山岗。隐匿的星光
　　豹子一样，穿过黑夜的遂道
　　只有那些黑心的骑士
　　还穿着红色大氅，扶摇而上

　　2.我们这些鸟蛋，孵在这苍茫的人世

　　打鱼的人饿了，舀起一瓢江水
　　就着太阳这张烧饼解馋
　　城市们群起而来，蚕食着
　　桑叶一样连绵的田地
　　铁壳蝗虫，栖息在乡村这棵大树上
　　月光，像塑料一样被漂白
　　这江山，这幼子，这村姑
　　化了眉，描了彩，推上舞台
　　风被风赶着，人被人追着
　　稻子和麦浪，养育着钢铁和水泥
　　股票流行病一样，迅速传播
　　江风浩荡，几枚人形树叶落下来
　　一些鸟失语，一些鸟正在高呼
　　一些人，却像未孵化的鸟蛋
　　漂流在这苍茫的人世

　　3.落叶是季节写给大地的书缄

　　我是大地上最早的萝卜
　　霜风穿过我的骨头
　　在好年头，赶着花潮的人
　　不是早到，就是晚约
　　大豆和高粱们已翻过唐古拉山口
　　牛羊从天山上漂下来
　　洁白的事物每天挂在我的柴扉上
　　走过的青色背影，离去的红纱
　　是我征程中唯一的念想
　　我是大地上不断出现的云朵
　　石榴和一切果实一样
　　压出内心的水份，抽离肉身的纠缠
　　我们必须在油盐和牛羊之外
　　积累着盐，沙和一切晶体
　　聚集着这一生的爬涉，辽阔和悲伤
　　去做一次，这最初和最后的表白

　　4.一枚柿子的秋天

　　树叶正在老去
　　我们站在各自的树枝上
　　看着远山越来越瘦
　　整个一山头，就我一枚柿子
　　还不肯落下来。你知道
　　我在等着谁又在盼着谁
　　秋风用它的利刃
　　割断了我们的还乡之路
　　苹果去了城市柚子入了官府
　　旁边桔子一家人
　　草草地摘下灯笼，赶回
　　淮北那个遥远的老家
　　只有我，最后一枚柿子
　　在秋天的碧空之下，独自悬挂

　　5.每一棵树都在等待一个亲人

　　我坐在榕树下
　　一年后脚下生根了
　　两年后我撑开了枝条
　　三年后，叶子遮住了
　　那些流浪的野草
　　和衣衫皱巴的行人
　　那些从河面上远去的云朵
　　在远处望着这两棵树
　　就像望着大路上走过的两代人
　　他们一个叫张三，一个叫李四
　　在树国，我们每一棵树
　　都在等待一个亲人
　　作者简介

　　何中俊，笔名秋野珺雪，1967年生，四川阆中人，现居广东中山。中国诗歌学会会员，中国纪实文学协会会员，广东省作家协会会员，中山市网络作家协会副主席。中国“每天一首原创诗”诗歌运动发起人，中国诗歌网“现代诗歌”首席版主。作品见《诗刊》《星星诗刊》《诗选刊》《作品》等报刊杂志，入选多种选本。出版有诗集：《在水之湄》《一只蚂蚁的悲伤》《乡俗物语》《飞奔的石头》《一个城市的艳遇》《远山的寂静》《刽子手》《春天的草垛》《一朵花的高度》《坐在时光的码头上》《爱上盲者》《时间的证词》；散文集：《路上开放的丁香》。曾获第二届、第三届香山文学三等奖，广东省“有为杯”纪实文学作品优秀奖。