乡居散记
作者： 宇轩


《向你而行》

你是田野，我就是鞭打你的小河。
你是方言，我就是赞美你的白鹭。
你是铁钉，是卯，是枯木，我就是锤子和旧光阴。
你是苦难。是绝境
我就是如鱼溯水，向你而行。


《万水千山都被使用过》

万水千山关乎情：
多情必寡意。
万水千山都被各州各省各行各业光彩与不光彩的人们
表达过，使用过，遗忘过
唯有沉默
是我的宗教
唯有沉默，像不死心的老父
盼着游子归来。


《虚空》

玄青在上。明月在上。它们都太小
太偏远。
它们仿佛不属于我的省，我的县。
就像庭院空空
我不在这里。


《残雪》

我说它是心灵简史。几乎可以把时代推到一个信仰的高度。
经验告诉我，虚构和现实同样令人伤神，费力。
语言在此处遇到的困难，是如何把自己弄脏。

作为一名基层医疗者，有时会从透析过的村镇
细细查看病人脸色。
到底是哪一种情绪令人们心头一热，一冷。
符合二十一世纪人群鹊起的处方药，我该医嘱怎样的字句。

或许是昨天，在雪地里。
我们确实遭到精神和方言多维度的征伐。
美，是消逝的代名词。

至于这首诗，我想赠予光明，喜鹊，和穿墙而过的神。