下午光线柔和。
捧着远方的诗，在屋顶，小凳子上独坐
旁边是几瓶啤酒。
有那么一次，往楼下撒尿。野草中
几棵向日葵，突然变成闪烁的黄金。
微风吹拂脸颊。头顶喜鹊喳喳。
三只黑白相间的喜鹊，在两米开外
一棵浓绿大扬树上。
隐秘的激情，迫使它们歌唱。
它们歌唱在两米开外，几座坟茔上方。
我停下阅读。又咬开一瓶。
我注意到阴影，已经越过了身后的厨房。
有时候偶尔早起，会看见你在那儿做饭。
光线清凉，斜射到你肩膀。
我抠掉眼屎。蹲在厨房门口刷牙。
油烟腾起，飘出窗纱。
有时候抱着你能闻到你
头发上的油烟味儿。
有时候你做饭的样子使我
想起很多年前。朦胧的早晨，妈妈
已经将饭菜摆到桌面，然后拉亮我和
弟弟卧室的灯，用安徽枞阳口音喊
大钱宝钱，起来上学。
通常是玉米糊，煎鸡蛋，一碟豆腐乳。
通常是醋泡油炸花生米，我下酒的小菜。
当我喝醉时扇了你你哭着捂着脸。
不认识你之前，喝醉了
我通常和弟弟们在街道瞎逛。
掀桌子，摔瓶子。
后来他们都进去了我单独发酒疯。
挨了几次打。额头至今还有疤。
后来我喝醉了不敢外出。在家里
扇了你几次脸。
我感到内疚。为前些年扇了你几次脸。
那天喝醉了但还有意识。
扶着墙，从楼顶下来。
把诗集塞进书柜。又在书柜里乱翻。
一本书中掉下一张相片。小学毕业合影。
刘涛笑得有点儿傻。肖荷——
当时真是小荷啊——表情显得
与年龄不相称地严肃。
其余大多记不起名字了。也不知
都在哪里。有一位据说已经去了天堂。
我个子小，站在最前排。
红领巾，白衬衫，蓝裤子，白球鞋。
微微侧着身体。眼睛明澈，面向未来。


*素描
1
我脸上雀斑据说因为吃了太多麻雀蛋。
屋檐下母亲
晃动钟绳
该上课了。那时我两岁。
晨雾越来越淡。
外婆用竹筐背着我，去割韭菜。
往学校方向，他们顺田埂，走得很直。
遇到沟渠，大步一跃。
2
十几年前，我上初中，同桌是张晓燕
亚麻色头发，单眼皮，大眼睛，手又白又小
很好看
每次挠她腰时，她都躲闪着，笑着喊，救命
3
坡地上红薯藤伸到小河边
青青一片。我们把自行车撂在田埂。
太阳西沉，又红又圆。
老丁说，这要画出来，多美
我说，你答应的肖像，我等了六年。
一只鹰停在半空
一动不动。不，翅膀动。
4
去村庄的路上我和老丁每人骑辆车子。
一个农民扬麦子。身后蹲着
脏乎乎的孩子。
几点啦？
七点。蜗牛爬到土墙半腰，不再运动。
5
清理屋子
看到一封旧信。
清理屋子
这样的东西
就出现——
蟑螂。被踩碎。
我读着
那上面的字。
我打开瓶盖
喝水。闻见
茉莉的苦味。
6
人是什么东西这个问题显得多余。
仔细想想
也挺伤脑筋。
分析到最后
据说只是一堆
碳水化合物。
过去了。
虽然有时
还疼。

上一页
目录页
下一页